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Ein Ort wie Dubrovnik oder Groznyj am Meer, ein Betonbau aus den Siebzigern, an den Außen-
wänden, die weder verputzt noch verkleidet sind, befinden sich Wasserspuren, an Regenrinnen und
bloßliegenden Rohren fleckt der Rost. Das Gebäude ist unbewohnt, nur ein Café im Erdgeschoß
hat geöffnet, ein Teil des Hauses wurde von einem Abrißbagger oder einer Granate zerstört.
Über der Eingangstür des Cafés eine beschädigte Neonschrift: Café Papagei. Neben der Neonschrift
eine Uhr, sie geht rückwärts. Links und rechts der Tür jeweils ein großes Fenster, rechts fehlt die
Glasscheibe, links wurden mit Schlämmkreide die Kurse verschiedener Währungen auf das schmutzige
Glas geschrieben.
Im Innern des Cafés befindet sich eine Gefriertruhe. Tische und Stühle des Cafés draußen stehen
auf einem Vorplatz. Drei blaue Hinweisschilder, ‘Strandbad’, und, in die entgegengesetzte Richtung
weisend, ‘Zentrum-Stadtmitte’ und ‘Busbahnhof’. Im Hintergrund, zwischen den Trümmern, eine
Art Schrebergarten, aufgeschichtete Ziegelsteine, kleinere Beete, ein Zaun. Ein Soldat und ein
Kellner, der Soldat besitzt ein Gewehr, seine Uniform wirkt etwas verkommen, der Kellner trägt einen
schwarzen, abgestoßenen Anzug, grellfarbene, amerikanische Turnschuhe, beide rauchen Speedballs,
eine Mischung aus Heroin und Kokain.

I

1. Bild

Kellner Was hast du gesagt?

Soldat Die Ankunft der Müllabfuhr wirst du erleben, und sonst nichts.

Kellner Abwarten. Über die Weststraße kommst du nicht weit, die Brücke
am Fluß ist gesprengt worden, der Hafen besetzt. (Raucht.)

Soldat Es herrscht Ruhe.

Kellner Aber wie lange noch?

Soldat Du wirst langsam verrückt.

Kellner Die Würmer kriechen.

Soldat Eingefroren hast du sie.

Kellner Wenn der Strom ausfällt, kriechen sie weiter, fressen sich
durch, vermehren sich. Die Wände der Kühltruhe sind grün
vom Schimmel. Es ist alles verdorben. Wenn du das auftaust,
leben die Maden.

Soldat Du denkst, du kennst mich. Aber in Wahrheit bin ich ganz
anders. (Raucht.) Wenn ich unter Menschen bin, bin ich nicht
wie ich eigentlich bin. Wenn ich hier sitze, verstehst du, spiele
ich für dich Theater. Und wenn ich allein bin, verstelle ich mich
vor mir.
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Kellner So? (Raucht.) Was glaubst du, wieviel Menschen gerade diesen
Augenblick in einem Waschsalon verbringen, in ihren Bädern,
den Waschküchen in ihren Kellern? Kennst du jemanden?
Irgendwen, zum Beispiel jemand, der gerade jetzt in einer
Wohnung über dem Postamt, auf ein Waschbecken gestützt,
die Hose des letzten lebendigen Sohnes in Seifenlauge … ,
oder andere vor Maschinen, den bunten Debütantinnenbällen
ihrer Sonntagskleider, hinter kochfestem Trommelglas …
Vielleicht gibt es ein Mädchen … in einem Laden ohne Lizenz,
die einen Mantel stärkt, für Geld, für einen Kunden, der nicht
wieder kommen wird, der schon bezahlt hat …

Soldat Deine Schwester vielleicht. Es ist immer noch niemand ge-
kommen. (Raucht.)

Kellner Was denkst du, wie bist du wirklich?

Soldat Das weiß niemand. Wenn ich mit mir allein bin, versuche ich
mich zu beschäftigen. Ist besser so. Man kann sich nicht selbst
übersehn. Man weiß nicht, wer da wäre … ich weiß nicht, wie
wir sein würden, ich und ich …  Allein … Nicht die geringste
Vorstellung besitze ich von mir. Aber trotz allem habe ich ein-
mal geliebt. Hin ist hin, der Himmel war nicht haltbar gebaut.

Kellner Was?

Soldat Jahre, Minuten vielleicht, ich erinnere mich nicht genau. Das
Leben ist stärker. Immerzu. Ich war in diesem Himmel nicht zu
Hause.

Kellner Aus? Tot?

Soldat Ja. So sind die Menschen. Sie sterben wie Fliegen.

Kellner Ja. Hier. Es ist einfach von Vorteil, weggehen zu wollen, auf den
Bus zu warten, ein Ziel zu haben. Man will sich nicht abfinden,
sucht Auswege, eine Zukunft …

Soldat Hör bloß auf.

Kellner Eine Zukunft, die nicht zurückbleibt …

Soldat Das erzählst du doch jedem, nur damit du den Leuten deinen
geschmacklosen Tee einschenken kannst.
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Kellner (Raucht.) Klack, klack, klack … das dreht sich im Kreis, ein
Hemd im Schonwaschgang … das Geräsuch der Knöpfe, klack,
das einen Stepptanz imitiert. Hörst du es? Und all diese Leute?
Was rettet sie noch? Wohin wenden sie sich? Was bleibt ihnen?
Nichts. Doch nun werden sie ihre Waschbasen verlassen, um
nebenan kriminell zu werden … einen Brief aufzugeben, einen
Freund zu betrügen, den Ehemann, das Telefon abzustellen,
besser allein sein zu können … um nach Süden zu fahren.

Soldat Unterwegs bleibt zuletzt nur ein Koffer, an dem man sich noch
festhalten kann. Es gibt keinen Bus. Es gibt schon lange keinen
Bus mehr.

Kellner Sie werden warten, warten auf den Bus, hier warten, warten auf
die Chance, sich entfernen zu können.

Soldat Darauf wartest du und hast nicht mal einen Zucker anzubieten.
(Er knüllt eine Alufolie mit der Asche der Speedballs zusammen und wirft sie weg.)

Kellner Haben wir nicht. Aber Sonne und Schatten neben dem herr-
lichen Busbahnhof, Zeitungen, Wartezeit …

Soldat Noch ist niemand da.

Kellner Abwarten.

Soldat Was hast du vor?

Kellner Ich? Das ist etwas anderes. Ich will der letzte sein. Mich treibt es
nicht fort.

Soldat Aber die anderen.

Kellner Aber die anderen! Sie halten es einfach nicht aus. Du wirst sehen.

Soldat Träume.

Kellner Da kommt wer.

Soldat Du irrst dich.

Kellner Sieh doch hin.

Soldat Ich habs dir ja gesagt, du wirst verrückt.
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2. Bild

Der Soldat, der Kellner, ein Junge mit einem Verband am Knie, eine Frau in einem ehemals eleganten,
inzwischen etwas altmodischem Kostüm, sie besitzt einen Koffer und eine Handtasche. Die Frau und
der Soldat sitzen an verschiedenen Tischen, der Junge lehnt an der Hauswand, der Kellner nimmt ein
Kofferradio von der Türschwelle, schaltet es an, dreht einen Moment daran herum, es rauscht, dann
folgt Musik. Der Kellner schaltet das Radio aus.

Kellner Wenn es dunkel wird …

Frau Werden Sie meinen Koffer aufbewahren, ja?

Kellner Einige Stunden vielleicht.

Frau Bis morgen.

Kellner Falls ich irgendwann schließe und …

Frau Ich kann nicht zurückgehen. Nach Hause.

Kellner Wo wollen sie übernachten?

Frau Mein Mann …  Könnte ich einen Kaffee … ?

Soldat (Zum Kellner.) Einen Kaffee.

Frau Ich bin wohl ihr einziger Gast.

Kellner Heute morgen hat es geregnet.

Frau Das ist mir bekannt.

(Der Kellner geht in das Café.)

Soldat (Zum Jungen.) Was ist jetzt?

Junge (Zur Frau.) Was wollen Sie hier?

Soldat (Zum Jungen.) Gib Antwort.

Frau (Zum Jungen.) Was will man in einem Café neben dem Busbahn-
hof? Na?!

Junge Sie sagen, früher war alles anders.

Frau Wer?
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Junge (Zur Frau.) Sie sagen, man verklebte sich die Lippen mit Speiseeis,
trank grünen Minzlikör, und dort, wo der Rummelplatz war, ver-
irrten sich Alte im Spiegelkabinett … im Institutsgebäude, sagen
sie, verließ man die Laboratorien pünktlich um achtzehn Uhr.

Soldat Ja.

Junge Das war vor meiner Zeit, als ich noch klein war. Ich weiß es, weil
sie es sagen, aber ich erinnere mich nicht mehr daran.

Soldat (Zum Jungen.) Was ist jetzt?

Junge Alles hat seinen Preis. (Zur Frau.) In den dickbäuchigen Karaffen
aus zartem Glas köchelt ein flüssiger Traum, (Zum Soldaten.) ‘jetzt’,
über der Flamme auf einem Gestell, das Institut wurde umfunk-
tioniert, eine Giftküche, es gibt keine Schließzeiten mehr, be-
treten für Unbefugte streng untersagt, das endet tödlich. (Zur Frau.)
Ich nehme Bestellungen auf. Sie bezahlen mich. Ich bin Ihr
Laufbursche. Ich kann überall hingehen, ohne Kontrolle, weil
ich noch nicht erwachsen bin … und das Café liegt günstig, ich
komme täglich hierher. Sie sind also allein?

Frau Ja.

Junge Ich suche jemanden. Jemanden der auch nach mir sucht.

Frau Es gibt einen Suchdienst, dort solltest du dich melden …

Soldat (Zur Frau.) Bei der nächsten Razzia, da wird ihn wer finden.

Junge (Zur Frau.) Möchten Sie etwas kaufen? Muskelentspanner oder
Amphetamine. Nein? Ein Spritzbesteck? Nadeln? Man muß
Geduld haben, die Zeit vergeht langsam. (Geht weiter.)

Soldat (Zum Jungen.) Dasselbe wie immer. Beeil dich.

Junge (Zur Frau.) Ich komme zurück.

Kellner (Serviert den Kaffee.) Milch? Zitrone?

(Der Junge geht hinkend ab.)

Frau In den Kaffee? Nein, keine Zitrone, es ist nicht notwendig.
(Pause, zum Soldaten.) Sie hätten ihn wegbringen sollen. Er sah
schlecht aus. Man muß ihn irgendwo abgeben, in einem Heim …

Soldat Was geht mich das an? Ich weiß selbst nicht wohin.




