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Fur Maike, mit ,ai’



Immer noch Humor

(Meike steht bei einem Tisch, auf dem Filterkaffee, Wasser und
Kekse serviert sind. Sie trinkt vielleicht noch einen Schluck und
kommt auf die Buhne. Auf der Bihne nur ein Stuhl.)

lhr seid viele.

Hatte ich nicht gedacht.

Dass hier so viele hinkommen.

(Stille.)

Also ich heille Meike. Meike mit ,e-i’. Nicht so wie der Mai, der Monat.
Ich sage das, weil man sonst verwechseln konnte, wer ...

Ist ja eigentlich auch egal.

Ich hatte nicht gedacht, dass hier so viele hinkommen. Das habe ich
gerade schon gesagt.

Ich hab keine Ahnung, wie man das hier anfangt, ob ich jetzt direkt
weinen soll oder schreien oder was auch immer. Mir wurde gesagt, dass
das jetzt hier mein Raum ist und ich mir Zeit lassen darf. Deswegen lass
ich mir das jetzt mal, Zeit.

(Stille.)

Ich halte Stillen nicht mehr aus. Also Stillen wie in ,Stille” nicht das
andere ,Stillen®.

Habe ich eigentlich noch nie. Friher habe ich mich so ein bisschen
unwohl gefuhlt, wenn es zu lange still war, dann so dumm gegrinst und
einfach irgendwas gesagt. War auch egal was, Hauptsache: keine Stille.
Jetzt ist es anders. Ich fuhle mich unwohl und sage irgendwas. Der

Unterschied? Kein dummes Grinsen mehr. Kann ich nicht mehr.



Dumm grinsen. Versteht mich nicht falsch, es ist nicht so, als konnte ich
nicht mehr grinsen. Nur dumm grinsen, das kann ich nicht mehr.

Neulich erzahlte mir einer einen Witz. So ein Typ in der Bahn. Wir salen
uns gegenuber. Nicht im 4er, sondern auf dieser langen Bank in der
Mitte. Es war sehr frih, er kam sicherlich aus der Nacht, bisschen eine
Fahne hatte er. Und aus dem Nichts fangt er an: 1. April. Hausgeburt.
Die Frau presst und presst und presst. Seit Stunden schon und endlich,
endlich kommt es raus, das Kind. Der Arzt halt es in den Handen, richtet
es empor. Und haut es gegen die Wand. Der Kopf zerplatzt. Die Frau,
sie schaut ihn an, fassungslos. Und er: April, April, war schon tot.

(Sie lacht.)

Fand ich super. Wirklich. Zugegeben: Der Zeitpunkt ist zu hinterfragen,
aber ich muss ihm lassen: guter Witz. Hab ich ihm auch gesagt: guter
Witz.

Schwanger, trotzdem

Es ist jetzt zwanzig Monate her, dass ich erfahren habe, dass ich
schwanger bin. Da war ich schon einen Monat schwanger. Ich wusste es
aber von Anfang an. Habe aber erst nach einem Monat den Test
gemacht. Davor hatte ich irgendwie keine Zeit dafur. Und dann, grol3e
Uberraschung: schwanger. Weil ich doch, habe ich gesagt. Und dann:
Mist.

In meinem Beruf ist es nicht einfach, ein Kind zu haben, vor allem, wenn

man so ganz am Anfang steht wie ich. Ich wollte es trotzdem.



Telefonat mit Mutter

Dann habe ich noch mal eine Woche gewartet und meine Mutter

angerufen.

Mama, ich bin schwanger.

Schon, und wie lange noch?

Sie ist ein bisschen verwirrt, meine Mutter.

Mama, du meinst, wie lange schon.

Du hast mir nicht zu sagen, was ich meine.

Was meinst du damit?

Wie lange du noch Zeit hast, um es wegzumachen.
Gar keine mehr.

Wie gar keine? Wann kommt’'s denn?

In sieben Monaten und drei Wochen, Mama.

Ach so, na dann hast du ja noch Zeit. Soll ich dir einen Termin machen?

Mama, ich brauche keinen ,Termin®.

Naturlich brauchst du einen Termin, alleine machst du das Ding nicht

weg, hab ich einmal probiert, war fast draufgegangen.
Du hast abgetrieben?

Einmal?

Mehrfach?

Ilch mach dir einen Termin.

Aber Mama, ich brauche keinen —

Das war das Gesprach.



Beim Frauenarzt

Ich wollte mir dann selbst einen Termin machen. Keinen
Abtreibungstermin, sondern einen Untersuchungstermin. Ich bin erst seit
funf Monaten hier in der Stadt gewesen und hatte noch keinen
Frauenarzt. Hab dann bei Google eingegeben: Frauenarzt in meiner
Nahe. Es waren zwoIf Stuck in meiner Nahe. Alles Manner. Die ersten
vier haben keine weiteren Patienten aufgenommen.

Patienten.

Dann beim funften:

Es tut mir schrecklich leid, aber wir kdnnen leider derzeit keine weiteren
Patienten aufnehmen.

Ich bin ja auch gar kein Patient, bin eine Patientin. Haben Sie auch
Patienten, die zum Frauenarzt gehen?

Fand die Sekretarin nicht so lustig.

Dafur hat's beim siebten geklappt.

Auf dem Weg dahin habe ich mir noch kurz uUberlegt, wie ich da auftreten
soll. Ich meine: Ein junges Madsche wie ich, schwanger — da gibt es ja
reichlich Vorurteile, die ich bedienen konnte. FUr eine Sekunde dachte
ich, es ware eine super ldee, mit einer Zigarette im Mund in die Praxis zu
kommen. Aber ich rauche gar nicht, und nur flr den Spal} extra eine
Packung zu kaufen, das war es mir dann auch nicht wert.

Bei Dr. Mohrig war dann alles tippitoppi. Auch wenn ich wirklich noch
einmal betonen muss, wie seltsam ich es finde, dass die meisten
Frauenarzte Manner sind. Das ist doch komisch, oder? Naja, aber um so

was soll es ja eigentlich nicht gehen.



Hakuna-Ma-Vater

Auf dem Ruckweg vom Arzt ging’s mir richtig dolle gut. Ich verstehe
zwar, dass es fur viele Frauen ein ganz grof3es Thema ist, mit dem
behalten und nicht behalten, aber fur mich war es das irgendwie nie
wirklich. Und als es mir gerade so richtig gut ging und ich beschwingt
nach Hause marschierte, klingelte mein Handy. Es war ... Lottes Vater.
(Geste.) Ach ja, Lotte. So heildt sie.

Er so:

Ilch habe mit deiner Mutter telefoniert.

Warum rufst du meine Mutter an?

Ich habe sie nicht angerufen.

Aber ich denke, ihr habt telefoniert?

Haben wir.

(Vor den Kopf schlagen. Stille. Sie grinst dumm.)
Und wie geht’s ihr so?

Wie teuer ist es?

Wie teuer ist was?

Es.

Was es?

Na, es.

Mit es meinte er Lotte, wobei ich damals noch nicht wusste, dass sie
Lotte heilRen wird.

Woher soll ich wissen, wie teuer ,es” ist. Auf jeden Fall so richtig, richtig

teuer.

Hast du dich informiert?



Worlber soll ich mich informiert haben?

Woher weil3t du dann, wie teuer es ist?

Wie teuer was ist?

Na, es.

Was es?

Es wegzumachen.

Wegzumachen.

Er meinte mit es gar nicht Lotte, er meinte mit es: ein Ding. Es — das
Ding, du, Lotte — das Ding. Ein Ding zum Wegmachen.

Ich glaube, da haben wir gerade ein bisschen aneinander vorbei
gesprochen und anscheinend hat meine Mutter auch noch nicht ganz

begriffen, was Sache ist. Aber ,es” wird nicht weggemacht.
Es wird ein er.

Wie kannst du schon wissen, dass es ein Junge wird?

Das spure ich. War naturlich falsch, es wurde ein Madchen.

Aber du kannst mir doch nicht erst Bescheid sagen, wenn du dich schon
entschieden hast, wenn es schon zu spat ist. Das Ganze war doch nur

ein ... Unfall.

Ich so: Es ist nie zu spat fur etwas, solange du daran glaubst.
Er so: Weildt du was? Fick dich, ich zahle dir keinen Cent.

Ich so: Hakuna Matata, Arschloch.

Er so: Hakuna deine Mutter, Fotze.

Ich so: Hakuna-du-bist-Vater.

(Aufgelegt.)

Das fasst unsere nicht existente Beziehung ganz gut zusammen.



