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Dorf in La Mancha. Die Sommernacht nähert sich dem Morgengrauen, die weißen Mauern und die
Ziegeldächer der Ortschaft treten schwach aus dem Dunkel hervor. Zwei Lichter bewegen sich lang-
sam die Zäune entlang, kommen die steile Straße herauf. Es sind das zwei ehrwürdige Männer mit
Laternen: der Pfarrer, Lizentiat Pedro Perez, und der Barbier, Meister Nicolas. Beide blicken unver-
wandt auf einen Punkt, auf etwas da oben am äußersten Ende der steilen Straße, das sie beschäftigt.

Barbier Er liest und liest, unser armer Hidalgo Alonso Quijano.
(Auf der Anhöhe, die Straße abschließend, erhebt sich ein bescheidener
Herrensitz mit einem Wappen über dem Tor. Ganz oben unterm Dach
leuchtet im Dunkel der Vorfrühe hell das Viereck eines Fensters.)

Pfarrer Wie viele Kerzen er dabei brennt, als sei er ein reicher
Mann! Seine Haushälterin wollte neulich den Doktor für
ihn kommen lassen, aber sie konnte nicht mal die zehn
Realen im Hause zusammenkratzen.

Barbier Was denn! Unser Hidalgo hat doch vor gar nicht langer Zeit
sein bestes Stück Land verkauft. Das am Fluß!

Pfarrer Seine unglückselige Leidenschaft hat alles Geld geschluckt:
Er hat zweieinhalb Fuhren Ritterromane gekauft und sich
völlig darin vergraben. Können Bücher einen Menschen
tatsächlich um den Verstand bringen?

Barbier Alles hängt von der Zusammensetzung des Blutes ab. Die
einen fangen beim Lesen zu denken an. Das sind Menschen
mit dickem Blut. Andre weinen – sie haben wäßriges Blut.
Unser Hidalgo aber hat feuriges Blut. Er glaubt jedem un-
sinnigen Einfall eines Verfassers wie der Heiligen Schrift.
Und er bildet sich ein, alle unsre Nöte kämen davon, daß
es in Spanien keine fahrenden Ritter mehr gibt.

Pfarrer So was in unsrer Zeit! Wo die Ritter und sogar ihre Urenkel
längst ausgestorben sind. Immerhin schreiben wir das Jahr
sechzehnhundertundfünf. Das will was heißen! Sechzehn-
hundertfünf!
(So im Gespräch, treten die Freunde durch das weit offenstehende Tor des
Anwesens. Eine etwa vierzigjährige Frau, die Haushälterin Don Quijotes,
stürzt ihnen entgegen.)

Haushälterin Gott sei Dank! Bitte, bitte, Señor Pfarrer und Señor Barbier.
Wir sitzen in der Küche und wissen uns keinen Rat mehr.

(Eine geräumige Küche, die auch als Eßraum dient. Großer Herd mit
Bratspieß. Wandborde mit Kupfergeschirr. Darunter, an der Wand
hängend, Zwiebel- und Knoblauchzöpfe.
An dem großen dunklen Tisch weint, den Kopf auf die Arme gelegt, die
Nichte Don Quijotes.)
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Pfarrer Wir wollen doch nicht weinen, mein Kind! Gott verläßt
keine Waise.

Barbier Tränen sind ein kostbarer Saft des menschlichen Körpers.
Man sollte ihn eher bewahren als vergeuden.

Haushälterin Ach, Señores, kein Wunder, wenn die Ärmste weint, wo
doch ihr lieber Onkel und einziger Beschützer Schaden
am Geist genommen hat. Deshalb habe ich Sie auch bei
Morgengrauen wecken lassen, verzeihen Sie mir diese
Unhöflichkeit.

Nichte Von morgens bis abends liest er Ritterromane. Daran haben
wir uns gewöhnt. Er hat seinen ererbten Namen Alonso
Quijano abgelegt und nennt sich jetzt Don Quijote von La
Mancha. Wir sind gehorsame Frauen und haben ihm auch
darin nicht widersprochen.

Haushälterin Aber seit heute ist etwas Unbegreifliches und Schreckliches
im Gange.

Pfarrer Was denn noch, Señora Haushälterin?
(Gleichsam als Antwort erschüttert ein fürchterliches Gepolter das ganze
Haus.)

Haushälterin Das da! Das ist es, weshalb ich nach Ihnen geschickt habe.
Gehen wir nachsehen, was mein armer Herr in seiner Bi-
bliothek anstellt. Allein trauen wir uns nicht!

(In den ersten Stock, genaugenommen auf den Dachboden, führt aus
der Küche eine breite Holztreppe. Die Haushälterin mit einer Kerze im
schlanken Kupferleuchter steigt voraus. Die übrigen folgen ihr auf Zehen-
spitzen. Die Tür der Bibliothek führt auf einen dunklen Korridor. Ritzen
schimmern in der Dunkelheit.
Die Haushälterin löscht die Kerze, und die Freunde Don Quijotes lugen
eifrig durch die Ritzen, die sich jeder, seiner Körpergröße entsprechend,
ausgesucht hat.
Sie blicken in ein Zimmer mit hoher, schräger Decke, das voll von Büchern
liegt. Die Bücher häufen sich auf Tischen, auf Stühlen mit hohen Rücken-
lehnen oder ragen, sorgsam gestapelt, als rechteckige Türme vom Fuß-
boden bis zur Decke.
Auf einem großen holzgeschnitzten Lesepult sind zwei Kerzen befestigt –
zu beiden Seiten eines riesigen Folianten, der auf den letzten Seiten
aufgeschlagen liegt. Der Besitzer all dieses Bücherreichtums, der arme
Hidalgo Alonso Quijano, der sich Don Quijote von La Mancha nennt,
liest das Buch stehend – wegen Weitsichtigkeit und aus Achtung vor dem,
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was er liest. Er ist ungefähr fünfzig und trotz seiner außergewöhnlichen
Magerkeit kräftig gebaut. Bewegungen und Ausdruck weisen keine Alters-
erscheinungen auf.
Er hat eine Ritterrüstung angelegt. Nur der Kopf ist bloß. Neben ihm auf
einem Tischchen liegt ein Visier. In der Rechten hält er ein Schwert.)

Barbier Heilige Mutter Gottes, erbarm dich unser …

Pfarrer Wo hat der Ärmste die Rüstung her?

Haushälterin Auf dem Dachboden gefunden.

Nichte Der Harnisch stammt von seinem Großvater, der Helm
vom Urgroßvater und das Schwert vom Ururgroßvater.
Der Onkel hat mir alle diese alten Sachen gezeigt, als ich
noch klein war.

(Das hagere und strenge Gesicht des Ritters glüht. Das stark ergraute
Kinnbärtchen zuckt. Er liest nicht nur, er gestikuliert zu den Seiten des
Ritterromans, wie ein Musiker nach Noten spielt.
An den Bewegungen des Ritters erraten die Beobachter leicht, was er liest.
Soeben gibt er einem unsichtbaren Roß die Sporen. Jetzt schwingt er sein
Schwert und schlägt mit solcher Kraft auf den Fußboden, daß Späne
hochfliegen, und das ganze Haus erdröhnt …)

Don Quijote (Murmelt.) „Mit einem Streich spaltete der Ritter vom
Brennenden Schwerte, der Ränke des bösen Zauberers
Freston spottend, die beiden Riesen mittendurch! Danach
schwang er sich wieder auf sein Roß. Plötzlich aber er-
blickte er ein Mädchen von überirdischer Schönheit. Ihr
Haar glich geschmolzenem Gold, ihr Mund aber … (Er blättert
eine Seite um.) … stieß unflätige Schimpfreden hervor.“
(Verdutzt stockt Don Quijote.)
Was für Schimpfreden? Wieso? Das sind Ränke Frestons,
wie? (Starrt in das Buch.) O ich Esel! Ich habe eine Seite zuviel
umgeblättert! (Blättert eine Seite zurück.) „ … ihr Mund aber
glich dem Blütenblatt einer Rose. Und die Schöne weinte
bitterlich, wie ein Kind, das seine Eltern verloren hat.“

(Der Ritter schluchzt, wischt sich die Tränen und geht wieder ganz in der
Lektüre auf. Seine Lippen bewegen sich lautlos. Die Augen brennen. Jetzt
schwingt er sein Schwert und haut den Bücherturm, der über seinem Kopf
aufragt, in zwei Hälften. Die Bücherlawine stürzt sich geradewegs auf den
Ritter. Das Lesepult kippt um, die Kerzen erlöschen. Das Rechteck des
großen Fensters hebt sich deutlich von der Dunkelheit des Zimmers ab.
Es wird hell.)
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(Steht einige Augenblicke unbeweglich, dann kratzt er sich benommen
den Kopf und ruft aus.) Niemals, verruchter Freston! Deine
niederträchtigen Machenschaften halten mich nicht zurück,
bösester aller Zauberer. Du fällst über die Bücher her.
Welche Einfalt! Die Heldentaten der aufopferungsvollen
Ritter haben sich aus den Büchern längst in mein Herz
verpflanzt. Vorwärts, vorwärts, keinen Schritt zurück!

(Der Ritter legt den Harnisch ab, wirft sich den Mantel über die Schultern,
setzt einen breitkrempigen Hut auf, nimmt Helm und Visier vom Tisch und
steigt übers Fensterbrett hinaus. Auf dem Gesims bleibt er stehen, legt die
Hand schirmend über die Augen und blickt sich um.)

Barbier Wieso wählt er einen so gefahrvollen Weg?

Nichte In seiner Herzensgüte, um uns Arme nicht zu wecken …

(Hof von Don Quijotes Herrensitz.
Der Ritter steht auf dem Gesims, überschaut die Weite, die ihn umgibt, die
Steppe hinterm Dorf, die noch unbelebte Landstraße, die in einen fernen
Wald mündet.
Leichtfüßig wie ein Knabe springt er in den Hof. In tiefem Nachdenken
schreitet er dahin, ohne etwas zu sehen, und prallt mit der Brust gegen
eine straffgespannte Leine, auf der Wäsche hängt. Der Stoß läßt ihn
zurücktaumeln.
Er greift nach dem Schwert.
In der Morgendämmerung schimmert etwas Weißes vor ihm, etwas Hohes,
Schwankendes, Leichtes, einem Gespenst ähnlich. Dieser Eindruck wird
noch dadurch verstärkt, daß den Ritter zwei verschiedenfarbige Augen
anschauen, während der Mund frech grinst.)

Don Quijote Bist du es wieder, Freston?

(Der Ritter holt mit dem Schwert aus, unterläßt den Schlag jedoch im
letzten Augenblick.
Des Ritters eigene Wäsche hängt auf der Leine. Die Señora Haushälterin
hat auf die verschiedensten Stellen seiner Unterwäsche Flicken aufgesetzt.
Kein Gespenst, sondern sein eigenes Nachthemd schaut Don Quijote mit
seinen Flicken an.)

Ein plumpes Schelmenstück, Freston. Aber auch durch List
zwingst du mich nicht, vor dir zurückzuweichen!

(Don Quijote drückt die Leine mit der Flachseite des Schwertes nieder,
macht einen ungeheuer großen Schritt und steigt darüber.
Der Ritter schreitet durch die Straßen des Dorfes. Vor einem armseligen
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Bauernhäuschen mit windschiefem Zaun bleibt er plötzlich stehen und
nimmt achtungsvoll seinen breitkrempigen Hut ab.
Ein Schweinehirt treibt seine Herde vorüber und bläst in sein Horn.)

Ich höre sie, ich höre die Fanfarenstöße! Gleich wird die
Zugbrücke herabgelassen, und Dulcinea von Toboso kommt
auf den Balkon.

(Der Ritter stürzt vorwärts und stolpert über ein ausgewachsenes, mageres
Schwein. Er fällt mitten hinein in die Herde. Quiekend und grunzend vor
Schreck, drängen die Schweine vorwärts und treten den Ritter mit ihren
Hufen.
Der Ritter erhebt sich in einer Staubwolke. Klopft sich ab. Glättet den
Mantel. Nimmt das ihm eigene strenge, sogar melancholische Äußere an.
Aus dem Kuhstall des Bauerngehöfts hört man zorniges Geschrei:)

Schrei „Wo steckst du wieder, verfluchtes Weibsstück!“
(Don Quijote zuckt zusammen.)

Don Quijote (Schreit.) Aldonsa!

(Don Quijote tritt dicht an den Zaun.
Über den Hof zum Kuhstall eilt ein verschlafenes hübsches junges
Mädchen.
Der Ritter, als er Aldonsa sieht, wird rot wie ein Jüngling. Er drückt die
Hände ans Herz und läßt sie wie entkräftet sinken.)

(Flüstert.) O Dame meines Herzens! Die ritterliche Liebe
verbrennt die niedrigen und schmutzigen Gefühle in ihrem
Feuer und lenkt alle Kräfte auf Heldentaten. O Dulcinea!

(Dulcinea von Toboso, oder auch Aldonsa Lorenzo, kommt aus dem
Kuhstall gerannt und bemerkt den Ritter. Achtungsvoll knickst sie.)

Aldonsa Señor Quijano! Wie früh ihr auf den Beinen seid, ganz wie
ein einfacher Bauer. Aber, was sage ich da, verzeiht meine
Dreistigkeit. Ich wollte sagen – ganz wie ein Vöglein Gottes!

Schrei Aldonsa, verfluchtes Weibsstück, wo ist das Salz? Kommst
du endlich?

Aldonsa Wir haben eine große Freude, Señor, unsre Kuh hat zwei
Kälbchen auf einmal bekommen! Und beide sind kern-
gesund, nur eben dürr, wie Euer Gnaden. Oh, verzeiht mir
meine Unart. Vor Freude weiß ich nicht, was ich daherfasle.

Schrei Aldonsa!




